Met een zucht bladert ze door haar map met pasjes en reikt mij die van haar zorgverzekering aan. Met een klap valt vervolgens het portier dicht. Ik volg haar voorbeeld en stap ook uit de auto. Ik zet het pasje op de voorruit en doe een verwoede poging om het ijs te verwijderen. Het is acht uur ’s ochtends, donker en koud. Dat het zou kunnen vriezen, hadden we nooit gedacht. Het autoverhuurbedrijf blijkbaar ook niet. Een poging om de ruit schoon te spuiten, maakt alles erger. Ons plan om het koude Nederland voor het zonnige Spanje te verruilen, is nog niet waterdicht.
Als we er na vijf minuten krabben in slagen om de ruit ijsvrij te maken, stappen mijn zusje en ik weer in. Mijn moeder start de motor. Het is de op één na laatste dag van onze reis door Zuid-Spanje en we hebben nog drie huisbezichtigingen voor de boeg. Vanuit Pinoso, dat bekend staat als wijngebied, rijden we verder. Buiten wordt het langzaam lichter. Gelukkig heeft het koude winterweer geen effect op de groene pijnbomen waarnaar de stad vernoemd is. Voor de amandelbloesem, die het landschap ieder jaar weer wit en roze doet kleuren, is het nog te vroeg.
Geen probleem. Want voor ons is dit geen reis in de gebruikelijke zin van het woord. Ja, we boekten voor een habbekrats een vliegticket bij Ryan Air. En ja, we weigerden vervolgens een tientje per persoon bij te betalen om onze eigen plaatsen te kunnen kiezen. Werden dus zogenaamd willekeurig, maar natuurlijk volkomen gepland door het hele vliegtuig geplaatst. Het gaf mij de tijd om mijn boek open te slaan en alles te lezen over kopen en wonen in Spanje. Dat het lezen van dat boek een grotere uitdaging bleek te zijn dan ik dacht, wordt duidelijk als ik vertel dat mijn drang om er bovenop in slaap te vallen groter was dan mijn wil om alle informatie in mij op te nemen. En dus ging ik, terwijl mijn ogen dichtvielen tijdens deze vlucht naar Málaga, opnieuw op reis. Een reis die op dit moment alleen nog vorm krijgt in onze dromen, onze gedachten en onze gesprekken. Maar ook een waarvan de bestemming binnen handbereik is.
Want alles staat of valt met het vinden van het juiste huis. Na anderhalf uur parkeert mijn moeder de auto. We stappen uit. De schaduw maakt langzaam plaats voor de zon. We zijn klaar voor de eerste bezichtiging van die dag.